Юлиана Тихонова
«Пишу с десяти лет. Излюбленная тематика: экзистенциальное одиночество индивидуума как один из способов познания окружающего мира, а также эволюция и развитие этой личности, несмотря ни на что».
Комментарий составителя
Тексты, которые вы собираетесь читать, поставлены в начало подборки неслучайно. Пробежав взглядом заголовки, вы наверняка ждали что-то такое весьма-весьма типичное для владивостокской поэтессы: стихи о любимом городе у моря, что-то про любовь и какую-нибудь азиатскую сказку. Но вдруг – бам! – перед нами история о бесприютности и решении покинуть город и целая иносказательная драма, где звери такого ожидаемого ряда (Азия, лунный календарь) собираются в какой-то совершенно невероятный бестиарий: тигр, змея, прикинувшаяся раком, красная кошка, суслик и крысопаучок (образ из таро?). А самым простым и понятным рассказом оказывается тот, который мнится самым нечитаемым, ведь строки такие нарочито длинные, без заглавных букв и знаков препинания, просто сущий Джойс.
Интерпретацию самих текстов я, пожалуй, оставлю на милость читателя. Однако не могу не отметить: мне всегда глубоко импонировало умение поэта не привязываться к форме, где надо – отпустить силлабо-тоническую бюрократию, уступив особому авторскому ритму, который не убаюкает читателя ямбами-хореями, а будет держать в тонусе, концентрировать на содержании.
Кира Король
Владивосток Здесь никто не ждет и некуда возвращаться. Чай с калиной не пить, а покрепче что вряд ли нальют. Съемная комната три на четыре давно потеряла уют и, значит, пора прощаться. Галькой сыпешь в меня - дождем - ветром - градом. Стоном моря врываешься в сны, оно бы и ладно, но ты слишком рано смываешь мои следы. Телефон не гудит уж вторую неделю, старый пес на трех лапах сбежал … в другой двор. Мой сосед незаконно торгует трепангом - он поэт, семьянин, но не вор. Мои жабры втянуться не успевают. Всюду - морось - дожди - тайфун. И темное серое море разливается из берегов, как на планете, у которой было двадцать лун. Вечереет, и пробки, рябят светофоры, а туман густотой заслоняет прилив. Тетя Галя за стенкой готовит с мидиями плов - муж скоро придет – время ужинать и выпивать. Только мне и тебе: нам вдвоем делать нечего. Здесь никто не ждет и некуда возвращаться, чай с калиной не пить и водку, а потом не извиняться, что ночуем без приглашения. Ты стираешь меня, я стираю в хозяйственном мыле белье от песка. Варю уху и моя тоска солит, и солит ее, падая по капле, растворяясь на рыбе. Не спалось ночью и вдруг, наконец, родился скитаний моих плод. Я услышала гул и это был знак. Теперь мой алгоритм: замок – такси – аэропорт.
каждые восемь лет в детстве серьезность твоих проблем измеряется продолжительностью постановок в угол но как бы ни был напуган опять попадаешься на одном исчисляется в разбитых коленках испорченных утренниках пропотевшей серо-белой кроличьей шапке колючих колготках занудных нянечках и супах с картошкой в не снятой с кружки молочной пенке и кошкой за которой ты бегаешь как осоловевший после уроков и накормить хочешь но она каждый раз убегает все дальше и самое большое твое достижение было на прошлой неделе когда ты ее за хвост схватил запоминается странными случаями и удачей когда о лишней съеденной конфете не узнала мама как и о том что вы ходили с ребятами на два года вас старше на карьер кататься по едва вставшему льду и гладили уличных псов и руки не мыли перед едой а еще ели мороженое прям на морозе в декабре и как заболели потом на целых две недели не ходили в школу вот это каникулы были но потом пришлось быстро оценки зарабатывать по всем предметам до конца второй четверти в девять и дальше становятся совсем другими задачи ты в третьем классе и кажется с каждым днем становишься старше и мама с папой поглаживают тебя по голове мол ты их ключевая задача весь мир и наследие отмечают в дверном проеме карандашом по белой краске раз в месяц твой рост но забывают что на новый год ты хочешь не набор юного биолога а как все нормальные мальчики длинную железную дорогу и только бабушка всегда дарит неизменно теплые но такие колючие вязаные пояса на живот и поясницу а тебе их будет стыдно носить перед своими одноклассницами а они уже становятся такими красивыми и намного взрослее мальчиков хоть им всего тринадцать но бабушка надевает на тебя пояса так бережно и смотрит с такой любовью что не получится отказаться вопреки всем своим самореализациям пусть даже ты сейчас той самой девушке не понравишься но потом ты научишься управлять своей эрекцией и наконец узнаешь когда у нее той самой день рождения цветы купишь да или что там еще обычно делают-то в шестнадцать тебе пора совсем пора со всем определяться ходить снова на секции и меньше кривляясь становиться серьезнее подтягивать английский и биологию химию ведь папа говорит что он в твоем возрасте не таким был и постоянно учился на отлично все сдавал а ты вообще тупиковая ветвь этой как ее там эволюции ты должен знать как это называется кто у нас будущий врач нет он надо мной издевается зина ты только посмотри какие у него оценки в кого он такой это ты его таким воспитала и когда на глазах все по кускам отваливается у тебя случается первый и не совсем удачный секс а потом экзамены в несколько этапов и тут ты понимаешь что если не сдашь то не помогут никакие деньги и репетиторы как все в армию пойдешь вместо того чтоб в конце сентября сидеть на парах и подыскивать вечную любовь а потом одна другая третья и ты не заметил как прошли пьянки долги и угрозы отчисления и вот уже пятый курс и в интернатуру скоро празднуете с однокурсниками и ты наконец трахнул тупую блондинку лену двадцать четыре это возраст возрастания повышенного уровня мужской ответственности ты уже два года работаешь в госпитале и вроде неплохо только лена готовит все время одно и то же капусту с картошкой и плачет в приступах послеродовой депрессии роняет ковшики и плошечки всюду в квартире тряпки слюнявчики а еще ей старая гинеколог запретила красить волосы и выяснилось что лена никакая не блондинка она просто русая и сын тоже русый похож на нее очень и крутится календарь и тебя вызывают в школу на родительское собрание вроде все как у тебя в детстве и железная дорога и новый год а недавно оказалось что лена даже русой привлекает к себе внимание и видимо это последний новый год вы вместе встречаете а примерно к концу января лена куда-то уедет и мишку с собой заберет а ты думаешь что уже и не вернется как и ничего не откатаешь назад а ты хирург-кардиолог ты лечишь сердца но только себя не прооперируешь и что делать ведь почти половина жизни уже прошла оглянешься и зацепиться не за что
Сказ о тигре, змее, кошке и прочих зверях В первом действии тигра околдовывает змея, прикинувшись раком, с горы тянет его вниз. Тигр дружит со всеми и не ест никого пока, исполняя каждый нелепый змеиный каприз. Вскоре желтый рак оставляет раковину: зов природы – обстоятельство, не отягчающее. И теперь вместо красных клешней пронзает жало - тигр падает и глядит на змею всепрощающе. Во втором действии силы оставляют тигра и друзья оставляют, говоря, что он лжец и дурак. Змея душит тигра, извивается и закусывает свой хвост, на что ловится даже бывалый рыбак. Змея пряча жало, пытается вызвать к себе жалость, умело маскируясь под маленького рачка. Приманивая стонами и всхлипами не только стада котят, но даже суслика и крысопаучка. В третьем действии тигра находит красная кошка – мальчиком в клетке он жаждет мяса с кровью. Ласками и уговорами, как таблеткой, излечивает его постепенно, ведь именно это зовут любовью. Красота красной кошки… она именно от ума на беду змее, ведь у кошки тоже есть магия, и она в словах. Кошка приманивает рачиху на души и плоть, а тигр когтями стальными разрывает змею, как ломоть, и катится змеиная голова.
*** я бы носила тебя на ребре: росчерком, пеной, выжженные магмой символы твоего имени. или лицо твое только без рук холодно праздных. или профиль или вообще без лица, помнишь такое кино, там траволта, кейдж и лолита взрослая. и без имени я бы узнала тебя по запаху или без тела. я бы носила тебя на ребре, если бы захотела. посмотри на себя ты уже на мне пропечатан(а) чернилами всех вне- брачных связей. но я могу срезать метку и не носить на себе таких. как ты. мразей.
